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T de travesti/trans

;Quieren saber qué es ser travesti? ;Todavia no lo saben? ;Qué
dudas les caben? Desde los 8 afios que estamos lejos de casa, en
la calle. Y hemos sobrevivido, minimo, hasta los 35 afios. Nos
empiezan a perseguir a los 18 mucho mas sistematicamente, de
forma explicita. Nos matan. ;Y ustedes siguen sosteniendo que
no saben lo que es una travesti?

No nos ven cuando somos niflas; nos ven recién cuando somos
punibles. Entonces caen todos los conceptos adultocéntricos y
morales sobre el derecho a usar el espacio publico, sobre el
escandalo del cuerpo desnudo en la calle. Pero antes de esto ha
habido un enorme proceso de invisibilizacién. Desde el dia en
que nos descubren esta la institucién policial ubicAndonos en
el apartheid de la zona roja, del calabozo, de l1a persecucién. A
las travas nos atraviesa la diaspora, estamos dispersas por el
mundo hasta que el otro nos hace de espejo. Somos radicalmente
migrantes.

Y entonces, una vez mas, volvemos al comienzo y la pregunta
vuelve a ser: ;qué es una travesti? jPero cémo no lo saben, si todo
el mundo nos cogi6 en este pais! Todas las travestis tenemos
un cementerio en la cabeza. Han muerto amigas de mi misma
edad y mas jovenes a lo largo de toda mi vida y todas por causas
evitables. Alas personas heterosexuales no les pasa eso de tener
mil quinientas muertes en sus biografias.



17
I. T DE TRAVESTI/TRANS

Travesti (nosotras)

;Qué es un hombre? ;Qué es una mujer? Las respuestas a
estas preguntas se suponen, se presuponen. Nunca se expli-
can. ;Qué es ser patriota? No se explica. ;Es armarte hasta
los dientes en defensa de la “Constitucién” o es dejar que la
pisoteen? ;Es cuidar el territorio o vender el territorio y su
gente sila otra potencia que amenaza es mas grande que la
nuestra? Estas cosas se explican tan poco y de manera tan
poco clara que es més facil delatar al otro para poder ganar-
me el derecho de pertenecer a eso “uno”, a ese ser hombre,
ser mujer, ser de aqui, no ser extranjera. Entonces, senalas
lo otro, que eslo que te va a dar ese pasaporte. Y con eso les
damos, alas sociedadesy alos Estados, la chance de llevar a
cabo procesos comunitarios de negacion: “No sabiamos qué
sucedia”, “No sabfamos que hay una parte de la poblacién
destinada a morirse alrededor de los 35 afios”.

(Qué particularidad tenemos las travestis? Nosotras
sabemos que somos procesos historicos, somos biografias
histéricas; entonces, todas las nifias travestis que fuimos
hoy estamos politizando desde ahi. Nosotras, por estadis-
tica, somos nifias de entre 8 y 13 afios echadas de un hogar
heterosexual, nifias que quedamos en la absoluta vulnera-
bilidad y precariedad, expuestas a un mundo adulto que, en
ese momento de mayor fragilidad, nos abusa en los sistemas
prostitutivos de todo el pais. Y eso no lo ven aunque es impo-
sible no ver esto en Plaza de Once, en laruta de Tartagal, en
Internet..., alli estamos.
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Travesti (yo)

Necesariamente la definicidn de travesti implica contar una
historia. No hay modo de definirnos sin perspectiva histé-
rica, ya sea personal, colectiva o como parte de las paginas
de los manuales que faltan en las escuelas.

En mibiografia, por ejemplo, dentro de esa historia debo
decir que cuando era adolescente, a comienzos de los 80,
parami “las travestis” eran esas travas que ya estaban en
su apogeo, que estaban hechas, tenian cuerpo, tenian gla-
mour. Y una queria alcanzar eso.

;Qué era “eso”? La expresion andante de lo que sentias.
Y no te preguntabas mucho por el después. Era obvio que
habia algo interno y que, ademas, en el después estaba que
ibas a querer “los agregados™: esas tetas, esos labios, ese
pelo, esos tacos.

Ellas no andaban porla calle ni venian de visita a tu casa.
Se sabia que paraban en el boliche y que salian a la noche.
Parabuscar alas travas tenias que ir por la 42 en Cérdoba,
que es una calle que esta muy cerca de la plaza central. Ahi
estabanreunidaslas “mariquitas” como yo, y también habia
otras maricas que ya tenian los cinturones bien apretados
fajando sus caderitas, las que estaban empezando a tomar
hormonas y tenfan mas experiencia que una. Por ejemplo,
yano se arrollaban el calzoncillo como hacia yo en mi casa
para convertirlo en una especie de tanga. Las mariquitas
tenian tanga. Y tenian cuerpo de mariquita. Ademas, esta-
ban trabajando en la prostitucion.

Pero para relacionarnos con las travas “de verdad”,
palabras mayores, teniamos que ir hasta un boliche llama-
do Somos, esperar cierta hora hasta que dejaran de trabajar
yrecién ahi podiamos verlas. Empezaban allegarla Fany, la
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Marion, la Cindy, que bajaban del taxi y entraban al boliche.
Fany erala mas divina y la mas terrible; formaba como un
dueto con la Marién, que era como una serpiente enroscada.
Fany, en cambio, era como un dulce de melocotén, aunque
también era la que, cuando las papas quemaban, ante una
situacidén de peligro te daba vuelta un patrullero.
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Travesti (nombre propio)

A mi me bautizaron la Fany y la Marién. Hab{a ido a verlas
con la Betiana y con la Tati, que me presentaban como la
Garza, en clara alusiéon a mi altura y a mi forma de caminar.
Entonces, cuando escucha mi nombre, la Fany dice: “;Quéeee?
(Cémo se vaallamar la Garza?”. Silencio. Ala Fany la respe-
taba todo el mundo; lo que ella decia se hacia. Entonces veo
que le pregunta a la Marién: “;Y qué le ponemos a esta chi-
ca?”. Marion le dice: “Mir3, con esas patas, esta es la Marlene,
esta esla Dietrich”. Y yo sonrei y me quedé cortada porque
no sabia quién era la Dietrich. Lo que si sabia era que yo ya
tenia un nombre.

En Cérdoba tenemos un cine, El angel azul, que en ese
entonces era un cine club y en esa época justo estaban vol-
viendo a pasar un ciclo en homenaje a Marlene Dietrich.
Cuando a los pocos dfas vi el cartel, me dije: “{Me tiraron
una buena esas dos!”.

Lo travesti es eso: es impacto, es “si, quiero eso, si, asi”.
“Este es mi nombre de ahora en mas.” Después voy a ente-
rarme de quién es Marlene Dietrich y la voy a querer mas.
Y después voy a enterarme de que era bisexual o tortay la
voy a querer mas; que habld en contra de Alemania, que hizo
campafia contra los nazis, y la querré mas. Pero el primer
impacto es lo importante: eso es travesti.
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Travesti (origen teatro francés)

Claro que también podemos decir que las travestis tienen un
origen asociado al teatro, y en especial al teatro de Francia.
Enuna época en que alas mujeres no se les permitia trabajar
en la actuacion, los personajes femeninos eran interpreta-
dos por varones, los travestis. Perolo interesante esta en la
apropiacién: en principio, esto de “hacer de mujer” era una
obligacion, algo que hacia cualquier varén porque deseaba
ser actor, porque recién estaba empezando y se prestaba a
hacer este papel. Ahi es donde se va a colar la trava que quie-
re con todas sus ansias ese rol. “jYo quiero ese papel eterna-
mente!” va a decir contenta de tener esa obligacion de parti-
cipar de la obra vestida y hecha toda una mujer.



